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RESUMEN

El antihéroe candnico del cine de Martin Scorsese, Travis Bickle en Taxi driver (1976) y Rupert Pupkin en El rey de la comedia (1982),
ha resucitado en la actualidad con las peliculas de DC Joker (2019) y The Batman (2022). Esta figura es contemplada en el cine
como un individuo marginado, sin cualidades destacables (a excepcion de los traumas y patologias) y reprimido que emprende
una mision violenta con la que obtener la redencion o la admiracion. El objetivo principal de este estudio ha sido analizar la
relacion entre la «firma Scorsese» de las mencionadas peliculas, con cierto tono de cine moderno, psicosocial y de comentario
politico, con los éxitos de la Warner Bros y DC, a medio camino entre el antihéroe y la desdibujada figura heroica entre Batman
y Joker. Los resultados muestran que, a través de estas peliculas, se vislumbra un cambio a la hora de plasmar la psicosis masculina
en relacion a la politica, la violencia y el deseo de «llamar la atencion», bajo el simulacro de la reivindicacion politica en torno a la
figura del antihéroe. En conclusion, méas contextualizado y sobredimensionado de reflexiones politicas y comunicativas.

Palabras clave: Antihéroe; superhéroe; Joker; Batman; Scorsese; Robert De Niro.

ABSTRACT

The canonical antihero of Martin Scorsese's films, Travis Bickle in Taxi driver (1976) and Rupert Pupkin in The King of Comedy
(1982), has been resurrected in the present day with the DC Joker (2019) and The Batman (2022) films. This figure is contemplated
in cinema as an outcast individual with no remarkable qualities (except for traumas and pathologies) and repressed who undertakes
a violent mission with which to obtain redemption or admiration. The main objective of this study has been to analyze the
relationship between the «Scorsese signature» of the aforementioned films, with a certain tone of modern cinema, psychosocial
and political commentary, with the successes of Warner Bros. and DC, halfway between the antihero and the blurred heroic figure
between Batman and Joker. The results show that, through these films, change can be glimpsed when it comes to capturing the
male psychosis about politics, violence, and the desire to «attract attention», under the simulacrum of political vindication around
the antihero figure. In conclusion, a more contextualized and overdimensioned with political and communicative reflections.
Keywords: Antihero; superhero; Joker; Batman; Scorsese; Robert De Niro.
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1. INTRODUCCION

Robert de Niro le coment6 al cineasta Paul Schrader, guionista de Taxi Driver (1976), que siempre habia
querido escribir un film sobre un ser solitario que deambulaba por las calles de Nueva York con un
arma en el bolsillo. El actor afirmé fantasear con sentarse en la Asamblea General de las Naciones
Unidas, sofiando despierto con disparar diplomaticos. Schrader le contest6 a De Niro que el revélver
de su fantasia era una representacion del talento del actor, afirmando que se encontraba en esa «época
de la vida» en la que cargaba con su talento a cuestas y no sabia qué hacer con él: «Sabias que, si alguna
vez tenias la oportunidad de sacarlo y dispararle a la gente, todos se darian cuenta de lo importante que
eras, y recibirfas el reconocimiento que merecias» (Biskind, 2021, p. 382). Una de las frases
promocionales de Taxi driver (1976) reza asi: «En cada calle, en cada ciudad, hay un don nadie que suefia
con ser alguien» (Miiller, 2005, p. 196).
De alguna manera, la rebelion propia de la juventud, sumada a factores de desencanto para el Ilamado
«suefio americano» (se trata de una pelicula realizada en los afios setenta del siglo pasado), dieron lugar
a una pelicula sobre la imposibilidad del futuro , es decir, el sentimiento de poseer porvenir econémico,
social y emocional, en la juventud desde el prisma masculino (Travis Bickle, el protagonista de Taxi
Driver, tiene 26 afios).Asimismo, fue la confirmacion del fracaso del suefio americano lo que inici6 en
los afios setenta una crisis identitaria en los jovenes norteamericanos debido a, por un lado, conflictos
bélicos como la Guerra de Vietnam o sociales como el racismo y, por otro lado, el acelerado «desencanto
de la nueva generacién de jovenes que, hastiada de una sociedad autocomplaciente, intolerante y
violenta, se involucré en movimientos pacifistas» (Tejeda, 2020, p. 91).
Como se ven en muchas de las obras del autor italoamericano Martin Scorsese (director de Taxi Driver),
la redencion es uno de los temas capitales de su cine (Gémez Gil, 2014, p. 252) y, del mismo modo, en
el cine de Paul Schrader. Asi pues, la decadencia del cine clasico, y que respaldaba valores culturales
americanos, cimentados sobre un opresor codigo Hays (vigente desde 1934 a 1968), tuvo su maxima
sacudida en 1971, cuando las verdades de la Guerra Fria y Vietnam empezaron a salir a flote, seguido
del movimiento por los derechos civiles, Los Beatles, la pildora anticonceptiva o las drogas (Biskind,
2021, p. 12). Fue una época en la que empezé a predominar el nihilismo en el cine moderno de la nueva
generacion de Hollywood (Coppola, Cimino, Friedkin, Scorsese, De Palma, Schrader...) a excepcion de
algunos apellidos mas apegados al cine fantastico y de ciencia ficcion (no por ello desdefiables) como
Spielberg o Lucas.
Gilles Deleuze (1983, p.114) se preguntaba si el motivo de que el cine moderno estuviera plagado de
neuroticos se debia a la necesidad que tenian sus autores de expresar una vision «que anda y medita por
las fantasias de su héroe» mediante un «discurso indirecto libre o «lengua baja» del mundo actual». Entre
las andanzas de este «héroe moderno» estan algunas criaturas fascinantes y amorales que discurren entre
laira de su rutina y la fantasia de la violencia. Por ejemplo, bastaria pensar en Alex (Malcolm McDowell)
de La naranja mecanica (1971) o en Travis (Robert de Niro) de Taxi Driver (1976) de Martin Scorsese. Més
alla de las motivaciones de ambos personajes, el cine moderno se centra en destacar la existencia de
estos a través de una perspectiva protagdnica, asi como en el debate de interpretacion que el espectador
debiera hacer de la pelicula.
Por otro lado, en la actualidad, en plena época de batallas culturales constantes y del resurgimiento de
formulas clasicas del héroe de Campbell bajo la bandera de la correccion politica, peliculas que utilizan
la figura del «antihéroe», en concreto Joker (2019) de Todd Phillips, galardonada con el leén de oro de
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Venecia en su edicion ndmero 76, y The Batman (2022) de Matt Reeves, parecen preguntarse por el lugar
de las contradicciones culturales y narcisistas de la era digital, concretamente, de varones solitarios,
traumatizados y sobreexpuestos de forma clinica (asunto que no se veia de forma tan explicita en algunos
films de Scorsese y Schrader) que buscan en la violencia y en la rebelion politica un camino a la gloria.
Estos héroes y antihéroes de DC no vienen del reciente desencanto americano posterior a los afios
sesenta, pero se enfrentan a problemas del nuevo siglo, pese a las tesis optimistas de Fukuyama (1993)
cuando hablé del Fin de la historia, que siguen siendo muchos: «el 11-S, las guerras de Irak y Siria, el
terrorismo islamico, el 15-M, la crisis de los refugiados, el neofascismo, la gentrificacion, la crisis
economica de 2008, la telerrealidad, las “vacas locas”, Fukushima, el cambio climatico, la posverdad y
los muros entre México y EEUU» (Felipe, 2017, p. 81). Sin embargo, seguin un informe de Naciones
Unidas (2023, p. 2), el mundo en la actualidad, tras sufrir los efectos de la pandemia de la COVID-19,
vigente aln, pero con menor intensidad, se enfrentara a graves recesiones econémicas derivadas de la
guerra de Ucrania mientras, por otro lado, aumentaran las crisis en el costo de la vida y el cambio
climatico seguira causando grandes estragos fomentando en general grandes riesgos humanitarios a lo
largo y ancho del globo.

En sintesis, el analisis que ha realizado en esta investigacion sera, por un lado, entre Taxi Driver y El rey
de la comedia (1982), ambas dirigidas por Martin Scorsese y protagonizadas por Robert de Niro, mientras,
por otro lado, pretendemaos relacionar el analisis tematico y cinematografico de ambos films con el
cambio que ofrecen los largometrajes posmodernos e hipertextuales Joker y The Batman. Asimismo, se
desea hallar no solo la relacién tematica entre espejos meramente referenciales, sino buscar qué pueden
decirnos estas peliculas, enfrascadas en el mundo del superhéroe y del Fandom, sobre nuestra actualidad.

2. OBJETIVOS Y METODOLOGIA

El presente estudio, de alcance exploratorio y explicativo, tiene como objetivo principal analizar la
relacion entre la «firma Scorsese» de Taxi driver y El rey de la comedia, con cierto tono de cine moderno,
psicosocial y de comentario politico, con los hits cinematograficos de DC, a medio camino entre el
antihéroe, Joker, y la desdibujada figura heroica en The Batman (2022) de Matt Reeves. En cuanto a la
técnica, se ha optado por el analisis de contenido de base interpretativa que, segin Andréu (2002, 22),
consiste en «un conjunto de técnicas sistematicas interpretativas del sentido oculto de los textos», en
este caso, de las imagenes de las cuatro peliculas: Taxi driver, El rey de la comedia, Joker y The Batman.

El objetivo del anlisis de un film puede darse como demostrativo de una teoria, en el seno de la obra
de un cineasta, para abundar en sus direcciones de sentido (en el caso de una obra reconocida) y como
espacio para hablar sobre el placer de la interpretacion o teorizacion de un film en concreto (Noguez,
1980: 191-192). En el caso de este estudio, nos focalizamos en la interpretacién que se daba a los
antihéroes en el cine de Scorsese y en como se da en la actualidad en las nuevas producciones
relacionadas con el hombre murciélago. Asi pues, atiendo a Aumont y Marie (1988, p. 8):

Consideraremos el film como una obra artistica auténoma, susceptible de engendrar un texto (analisis textual) que
ancla sus significaciones sobre estructuras narrativas (analisis narratolégico), sobre aspectos visuales y sonoros
(andlisis iconico), y produce un efecto particular sobre el espectador (andlisis psicoanalitico). Esta obra debe ser
igualmente observada en el seno de la historia de las formas, los estilos y su evolucion (Aumont y Marie, 1988, p.
8).
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Atendiendo a la cita anterior, se puede observar que los largometrajes tienen significaciones ocultas en
diversas estructuras, aspectos y efectos. En el caso de este estudio, se pretende analizar la relacion entre
los dos films de Scorsese y los dos ambientados en Gotham a fin de explorar las formas, estilos,
semejanzas y cambios principales en los cuatro titulos. Por otro lado, segiin Gémez (2006, p. 7), desde
cualquier punto de vista desde el que abordemos el analisis de un film, nos encontraremos frente a la
misma tarea: descomponer el film en sus elementos constituyentes (entendemos que las lineas tematicas
relativas al hipertexto, lo masculino, lo politico y lo social de las peliculas dispuestas a analisis ya se hallan
en el estado de la cuestidn) y «establecer relaciones entre tales elementos para comprender y explicar los
mecanismos que les permiten construir un “todo significante”». Siendo asi, el mayor riesgo para los
analistas del film el «incluir juicios de valor de todo tipo, planteamientos ideoldgicos, etc.», por lo que
siempre se debe tener en cuenta «la base descriptiva para no caer en la deriva de sentido o en
interpretaciones aberrantes» (Gomez, 2006, p. 48).

En definitiva, el trabajo del interpretador de un film consiste de manera primordial en «adscribir
significados implicitos y sintomaticos a las peliculas», llegando asi a articular un argumento que
demuestre «la innovacion y validez de la interpretacion» (Bordwell, 1995, pp. 59-60). De esta forma, el
analista, como observador activo, trata de examinar constantemente las, peliculas que investiga en
busqueda de una significacion mayor, en busca de lo que dice o sugiere (Bordwell & Thompson, 1995,
p. 49), intentando ver los momentos mas importantes como parte de un todo méas amplio,
comparandolos entre si (Bordwell & Thompson, 1995, p. 50). Sin embargo, otro riesgo que supone el
analisis de peliculas posmodernas como las presentes en esta investigacion conlleva que «el analisis de
la cohesion» pueda convertirse en «un ejercicio totalmente vano hasta tal punto que tenemos la
impresién de que todo vale, todos los sentidos posibles coexisten con absoluta tranquilidad, dispuestos
para asumir la actitud multiculturalista y el hipersubjetivismo consumista» (Jullier, 2002, p. 176).

Esto se debe a que el cine posmoderno tiende a caracterizarse por «su inclinacion hacia lo disperso, lo
confuso, lo fragmentario y lo mdltiple» (Imbert, 2010, p. 17). En pocas palabras, el cine posmoderno es
un cine alejado de las verdades absolutas y de la realidad, mostrando asi una vision «descreida de la
realidad», evitando mostrarla tal cuél es y relativizdndola en verdades parciales segin puntos de vista
(Gutiérrez Correa, 2014, p. 297).

Asi pues, las preguntas que emergen de esta investigacion son:

1. ¢Qué relacion y qué diferencias existen entre ambos clasicos de Scorsese y las nuevas
incursiones nostélgicas de la Warner Bros y DC en Joker y The Batman?
2. ¢Qué aportan estas nuevas visiones en el momento presente?

Esta investigacion se enmarca en la perspectiva cualitativa, la cual se interesa por el «estudio de los
procesos complejos, subjetividad, y su significacion», utilizando la observacion que implica la existencia
de un observador, subjetividad y reciprocidad (Hernandez Sampieri et al. 2014, p. 586). Se trata de un
analisis de contenido que abre interpretaciones mas complejas de los objetos de estudio, reconociendo
la perspectiva particular (Ahuvia, 2001, p. 162).

Al mismo tiempo, se trata de un estudio exploratorio, que se da cuando un tema es poco abordado,
dado que la literatura académica que analiza la pelicula The Batman es practicamente inexistente y, a su
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vez, pese a que existe multitud de literatura reciente sobre Joker esta se basa concretamente en estudios
psicolégicos, filosoficos y urbanos que dan por sentado la comparativa con ambas peliculas de Scorsese,
pero no llegan a relacionar el concepto de antihéroe con las nuevas producciones de DC.

En este sentido, el valor de la presente investigacion reside también en su dialogo cinematografico y
social: La relacion entre los cinéfilos del nuevo Hollywood con los cinéfagos de las plataformas y fans
de superhéroes. También es un estudio explicativo, ya que busca las caracteristicas del fenémeno u
objeto de analisis, en este caso, cuatro peliculas que respondan a las 2 preguntas de investigacién y al
objetivo principal (Hernandez Sampieri et al. 2014, p 92).

3. SCORSESE, DE NIRO Y SCHRADER: ANTIHEROES CINE MODERNO Y
REDENCION MASCULINA

Atendiendo a Monterde (2000, p. 30), los personajes de Scorsese «raras veces estan del lado de la
asimilacion plena en la sociedad estadounidense, sino que muchas veces prefieren desenvolverse en sus
margenes, bajo modelos de organizacion paralelos a las estructuras sociales tradicionales». En pocas
palabras, la ley no les frena. El personaje que lanzé al estrellato a Robert de Niro, y probablemente
también a su director (Scorsese) y guionista (Schrader), fue Travis Bickle, el taxista solitario de Taxi
Driver. Para Monterde (2000, p. 172), Travis era un perfecto «espécimen del hombre “sin atributos”»,
sumido en la gran megal6polis de Nueva York en los afios del desencanto. Aquellos afios fueron los
posteriores al fracaso de las comunas y del «haz la paz y no la guerra» de los sesenta, de los grandes
asesinatos politicos (Kennedy, Luther King, Malcom X), de la reivindicacion de derechos, de la derrota
fisica y moral vietnamita, del Watergate y de la crisis del petréleo (op.cit.).

En medio de este panorama pesadillesco, Travis no puede dormir, es hurafio y asocial, pasa los noches
conduciendo su taxi ante su mirada asqueada del mundo en voice over: «Por la noche salen bichos de todas
clases: furcias, macarras, maleantes, maricas, lesbianas, drogadictos, traficantes de drogas, ...tipos raros.
Algin dia llegara una verdadera lluvia que limpiara las calles de esta escoria». Travis viene de servir en
Vietnam y no sabemos mucho mas de su pasado ni de su proyeccion futura. Y si, como afirma Giglioli
(2017, p. 54), «Ningln objeto puede llenar el vacio de un sujeto que no mira ya proyectualmente al
futuro ni quiere considerarse responsable de su pasado», Travis es también un claro representante de
devorador de vacio. Asimismo, escribe el filésofo Byung-Chul Han (2016, p. 39) que «una sociedad
gobernada por la histeria de la supervivencia es una sociedad de zombis, que no son capaces de vivir ni
de morir». Algo asi sucederia con el personaje Scorsesiano, incapaz de dormir, saturado de pastillas y de
estimulantes y rebosante de resentimiento politico y sexual. Un ser hurafio, asocial, herido y
profundamente enfadado.

Travis encarna el arquetipo narrativo de Ulises, que en el cine no tiende a ser, como pudiera pensarse
inicialmente, «un aventurero explorador del tipo Jason, sino, sobre todo, un excombatiente repatriado»
(Ballé y Pérez, 2022, p. 33). En el caso de Taxi Driver encontramos un Ulises, un Travis, repatriado,
perdido y traumatizado que emprende la empresa de una venganza solitaria contra la sociedad. De esta
manera, la guerra vivida fuera y la guerra reanudada en casa se convierten en «encarnaciones actualizadas
de la Troya y la Itaca de una sociedad que sigue marcada por los estigmas bélicos» (Ball¢ y Pérez, 2022,
p. 34). Del mismo modo, Ulises también es un héroe existencial y Travis también lo es, tal y como
demuestra la siguiente cita del propio guionista del film:
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El problema de Travis es el mismo que el del héroe existencial, es decir, ¢debo existir? Pero Travis no comprende

que ese es su problema, mientras que mira a otra parte. Pienso que es la marca de la inmadurez y de la juventud de
nuestro pais. No comprendemos correctamente la naturaleza del problema y entonces el impulso autodestructor,
en lugar de dirigirse hacia el interior, como ocurre en Japdn, Europa o cualquiera de las culturas antiguas, se dirige
hacia el exterior. EI hombre que piensa que llegado el tiempo de morir sale y mata a los otros en lugar de matarse a
si mismo (Schrader, 1976, s/p).

Atendiendo a Iglesias (2022, p. 10), gran parte de la filmografia de Schrader ha estado marcada por la
figura del antihéroe: «El antihéroe se mueve en los margenes de una civilizacion en la que no encaja o
de la que se siente marginado». En los afios sesenta de Estados Unidos, este modelo fue el del nuevo
«rebelde», reemplazando al melancélico, frustrado e inocente de la década de los afios 50 (Iglesias, 2022).
Travis es, en definitiva, el varén de la modernidad, es el hombre sin atributos, enfadado, resentido, sin
pasado, sin futuro, profundamente pulsional y frustrado sexualmente.

De hecho, en la actualidad, muchas series de television de éxito siguen el patron del antihéroe del tindem

«Scorsese-Schrader», tales como Tony Soprano en Los sopranos (HBO, 1999-2007), Don Draper en Mad
men (Lionsgate, 2007-2015) o Walter White en Breaking Bad (Gran Via, 2008-2013): «EI hombre de
mediana edad que convierte su propio desencaje, con cierta idea modélica de masculinidad tradicional,
en su principal rasgo distintivo» (Iglesias, 2022, p. 11). Del mismo modo, segun VanArendonk (2017,
s/p), las series de television de prestigio de la actualidad suelen estar protagonizadas «por hombres tristes
y violentos de mediana edad que pretenden abrirse paso por el mundo, tratan mal a las mujeres y
requieren sexo para olvidarse de su vacio existencial». Podemos deducir que las series de television mas
populares del mainstream actual, aquellas que responden a la llamada «tercera edad dorada de la television»
serian el equivalente actual en el ambito de la ficcidn televisiva de lo que el cine moderno fue en su dia
al cine clésico.

La idea de que el suefio americano fuera en el fondo «una empresa criminal» estaba en el centro de obras
capitales del cine moderno como Taxi driver, pero también Bonnie and Clyde (1967) de Arthur Penn, El
padrino (1972) de Francis Ford Coppola 0 Malas calles (1973) de Martin Scorsese. Esta vision también se
ha trasladado a las series de television contemporaneas como muestra, por ejemplo, Los sopranos de
David Chase: «En su propio ensimismamiento, su lujuria, su crueldad alternada con arrepentimiento, su
permanente desasosiego, Tony era, salvo por el Prozac y un par de asesinatos, (...), el norteamericano
corriente» (Martin, 2014, pp. 116-117).

Atendiendo a Valhondo-Crego y Vivas Moreno (2021, pp. 183-184), Taxi driver puede ser analizada
como un relato que representa la soledad posmoderna en el que el guion funciona como elemento
identitario, la imagen como elemento vertebrador de dicha identidad y sobre la bisqueda del yo. De
hecho, a excepcidén de Vietnam y de los escritos en el diario de Travis (recurso utilizado por Schrader
en toda su obra), la identidad del protagonista sigue siendo un enigma, estrategia que se repetird en El
rey de la comedia (también de Martin Scorsese, pero con guion de Paul D. Zimmerman).

En sintesis, segun Blake (2017, p. 151), en la relacion artistica de Scorsese-Schrader (Taxi driver, Toro
salvaje, La Gltima tentacion de Cristo y Al limite), Travis (Robert de Niro), Jake (Robert de Niro), Jesus
(Willem Dafoe) y Frank (Nicolas Cage), no son percibidos por el piblico contemporaneo como tragicos,
sino como heroicos en cierto modo. Esto es debido a que, pese a sus personalidades defectuosas, «se
enfrentan, perseveran y al final encuentran alguna forma de redencidn», es decir, «al final, la lucha de

Fonseca, Journal of Communication, 27, 2023 pp. 93-113

e
98



CARLOS FERNANDEZ-RODRIGUEZ, LUIS M. ROMERO-RODRIGUEZ
SCORSESE, HIPERTEXTO Y ANTIHEROES: TAXI DRIVER Y EL REY DE LA COMEDIA FRENTE A JOKER Y
THE BATMAN
estos personajes heridos ha valido la pena» (Blake, 2017, p. 151). Sin embargo, la pelicula puede verse
«como una serie de sus intentos fallidos de conectar» (Kilgore, 2011, p. 1013).
En cuanto a El rey de la comedia, se trata de un film muy similar a Taxi driver. Protagonizada también por
Robert de Niro, es una pelicula que presenta a Rupert Pupkin, un cémico ambicioso y arribista que tiene
un fetiche por coleccionar autégrafos (en el caso de Travis serian las armas). Atendiendo a Kilgore
(2011, p. 1014), mientras Travis (De Niro en Taxi driver) se convierte en un ser humano interesante a
través de su compromiso irreconciliable con lo estético y ético, Rupert Pupkin (De Niro en El rey de la
comedia) parece haber renunciado a ambos. Rupert busca respuesta a su vacio con el «trillado deseo de
ser famoso, de recibir elogios por las habilidades comicas de su idolo, siendo este el retrato de una
respuesta social a la inestabilidad psicoldgica y al vacio interior» (Kilgore, 2011, p. 1014). En sintesis, «la
celebridad y el elogio» sirven en El rey de la comedia para mostrar una alienacidn de la sociedad moderna
que sustituye a la «respuesta personal» como un «escape» (Kilgore, 2011, p. 1014). Asi pues, mientras
ambos personajes son seres marginales que se bafian en su vacio, se puede concluir que ambos suefian,
por encima de todo, con la heroicidad, pero més bien con la fama que esta conlleva, con el deseo de
«ser vistos». De hecho, segiin Monterde (2000, p. 288), El rey de la comedia es la historia «del paso de una
superposicion a una sustitucion». Existen evidentes lazos entre Travis Bickle y Rupert Pupkin. Del
mismo modo que Travis, Rupert es un neoyorkino «de adopcion, solitario, célibe, fantasioso, carente de
sentido del humor —pese su profesion—, de origen italiano, fetichista y obsesionado con una misién,
con un objetivo ante el que nada ni nadie puede detener» (Monterde, 2000, p. 296). De hecho, mientras
la bisqueda de trascendentalidad de Travis se daba aires tragicos con una mision redentora, el caso de
Rupert es distinto.

Rupert se ofrece como paradigma de unos tiempos desesperanzados, narcisistas (de nuevo el televisor como espejo),
donde la misién no tiene ya una finalidad redentora sino la confirmacion de la alienacion mediética, la comprension
de los medios de comunicacidn como nuevos ladrones de cuerpos y almas (Monterde, 2000, p. 297).

Asi pues, el cine de Scorsese ha llevado siempre la bandera de las frustraciones del americano medio, el
hombre corriente, la persona sin atributos enfrentada a su insatisfaccion sexual, su sequedad espiritual
y sus ansias de ser vistos 0 amados (mas por la masa que por una mujer). Ambos films muestran cémo
la cultura de masas penetra en individuos perturbados y con pasados traumaticos (pese a su condicién
de «narradores no fiables»), mostrando que la cultura fomenta el abrazo a lo patol6gico més que a la
cura. Segin Baracco (2017, p. 251), El rey de la comedia es una pelicula posmoderna que habla de la
«identidad como representacion, el cual es un tema candnico de este tipo de cine, siendo «el engafio de
la representacion y la confusion entre imaginacion y realidad» aquella que implica a los espectadores.

4, HIPERTEXTO, HEROICIDAD Y POLITICA EN EL NUEVO CINE DE MASAS,

La identidad también esté en debate tanto en Joker como en The Batman. Atendiendo a A.O. Scott (2022,
s/p) en relacion a The Batman: «La mitologia de la familia Wayne —en particular el martirio de los padres
del joven Bruce— se somete a un escrutinio revisionista. ¢Y si nos equivocamos con Batman? ;Y si él
se equivoca sobre si mismo?». Asimismo, Lemire (2022) no entiende el visionado de The Batman como
un film tradicional de superhéroes; esto es debido a que, aunque se dé la presencia de complejos trajes,
artilugios y un mayordomo elegante, el largometraje de Matt Reeves hace especial hincapié en los
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fantasmas morales del héroe, en una operistica historia familiar y, en definitiva, un «descarnado drama
criminal de los afios 70 que a una gran superproduccion» que llega a emular a The French connection. Contra
el imperio de la droga (1971) del fallecido William Friedkin. Sin embargo, el hipertexto, estilema si se
prefiere, de Scorsese esta muy presente en las Ultimas producciones de DC, concretamente Joker y con
ciertos matices en The batman.
Asimismo, comprendemos ‘hipertexto’ como «toda relacién que une un texto B (hipertexto) a un texto
anterior A (hipotexto)», tal y como lo definié Genette (1989, p. 14) en su obra Palimpsestos L. La literatura
en segundo grado (1989), siendo este concepto, en definitiva, «todo texto derivado de un texto anterior por
transformacién simple (transformacion sin més) o por transformacion indirecta (imitacion)» (Genette,
1989,p. 17). Sin embargo, se debe atender a que Genette ya advirtié que «no hay obra literaria que, en
algun grado y segln las lecturas, no evoque otra» (Genette, 1989, p. 19), siendo «en este sentido todas
las obras hipertextuales». En la misma linea, Bloom (1992, p. 16) admitié que «los textos no tienen
significados salvo en sus relaciones con otros textos», por lo que el proceso creativo no seria mas que
un duelo a muerte entre «el genio anterior y el actual aspirante» con obras que comparten la misma
fuerza imaginativa, en la que «el premio es la supervivencia literaria o la inclusién en el canon» (Bloom,
1995, p. 18). Asi, el hipertexto es una de las figuras mas relevantes de la posmodernidad, siendo, en
algunos casos, «un conjunto de itinerarios abiertos, evolutivos y adaptativos» y, en otros, «una caricatura
grosera» (Campas, 2007, p. 21).
Entendemos en este estudio que las practicas hipertextuales se dan desde «la imitacion seria» (Quintana,
1980, p. 177), que se definen como «texto hecho a imitacidn estilistica de otros», basdndose
primordialmente en el homenaje admirativo o la continuacion de obras acabadas. Aunque también
hallamos cierto grado de pastiche, que suele darse cuando hay saturacion de estilemas (Quintana, 1980).
Sin embargo, atendiendo a Ortiz (2017), la préactica hipertextual puede ofrecer también una herramienta
amplificadora, cimentando la posibilidad de una relectura del texto original.
En este sentido, no resulta desacertado afirmar que en las nuevas producciones comerciales de DC y la
Warner se trata de resucitar titulos clasicos y géneros populares del cine moderno americano, tal y como
indica Ariza Lazaro (2022): The Batman «cambia a Martin Scorsese por David Fincher y a Taxi Driver y
El rey de la comedia por Seven, con toques también de Chinatown y el noir clasico». Sin embargo, el propio
Matt Reeves (Burnstein, 2022) admite que perseguia en The Batman «una aspereza que hiciera que se
sintiera como algo de los 70 y, por lo tanto, muy real», confirmando también haberse inspirado en Martin
Scorsese, William Friedkin y Alan Pakula.
Ademas, Reeves declaré haber leido unas notas del guionista Frank Miller en la edicién conmemorativa
de la novela grafica Batman: Afio uno (1988) en las que escribia al ilustrador del cémic, David
Mazzucchelli, que «Bruce Wayne debe parecer como si hubiera ganado el concurso de imitadores de
Travis Bickle» (King, 2022). Por otro lado, Batlle (2022) afirmaria que hasta «el Pingtiino de Colin Farrell
o el Carmine Falcone de John Turturro parecen salidos de una pelicula de mafiosos neoyorquinos de
Martin Scorsese». Finalmente, segin Lerer (2022), este Batman es «como Travis Bickle o Harry el Sucio,
alguien que cree que puede ‘limpiar la ciudad’», alguien que desprende una energia «a lo Travis Bickle»

1 Seguin Osvaldo (2016, pp. 216-217): «Los antiguos utilizaban el término palimpsesto, que significa grabado de

nuevo, para designar aguellos pergaminos en los que se borraba una escritura antigua y se transcribio, sobre ese
mismo soporte, una nueva escriturax.
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(Fear, 2022). En este sentido, la estética de The Batman es mas apegada a la realidad: «The Batman se olvida
de los escenarios habituales del personaje para centrarse en una ciudad, Gotham, convertida en digna
metafora de una realidad de pandemias, guerras ultranacionalistas, cambios climaticos irreversibles y
crisis, mucha y redundante crisis» (Martinez, 2022).

Por otro lado, en esta misma linea urbana, Joker nos traslada a «una ciudad virtual, Gotham City, para
llevar a cabo una diseccion cruel del suefio americano a partir de la crisis del espacio urbano y de la
descomposicion de esos espacios de libertad que habian caracterizado la creacion de las metropolis»
(Quintana, 2022, p. 31). Se trata de una Gotham que apesta, llena de manifestaciones —expresion de la
rabia interna del ciudadano més que de reivindicacion— y vandalismo juvenil (Quintana, 2022),
fomentando un final que supone un estallido de violencia.

El Joker se convierte en un psicopata que con sus acciones violentas alimenta el lado mas oscuro de la sociedad.
Las masas, decepcionadas ante las promesas incumplidas de la politica, acaban convirtiendo la subversién de un
loco, que se encuentra perdido en el laberinto de su propia identidad, en un hito para llevar a cabo su revuelta
(Quintana, 2019, p. 33).

Atendiendo a Freire Sanchez y Vidal-Mestre (2022, p. 262), el antihéroe contemporaneo «es un
personaje no alineado en sus origenes con los fines heroicos o villanos, de naturaleza mortal y de origen
eminentemente incierto, repudiado por la sociedad y llamado a comenzar su camino por venganza o
por la busqueda de su identidad». Se trata de un personaje en constante conflicto interno, de naturaleza
contradictoria, marcado «por la soledad, el escepticismo dogmatico, el desapego social, métodos
brutales» y por su anteposicion del fin a los medios, siendo, en sintesis, un personaje que no le importa
saltarse la barrera de la ley para lograr sus objetivos (Freire Sanchez y Vidal-Mestre, 2022, pp. 262-263).
Como puede ser observado, el Joker (Joaquin Phoenix) de Todd Phillips, asi como Travis Bickle y
Rupert Pupkin de Scorsese, son claros casos de antihéroes. Sin embargo, el Joker de Philips es un
personaje escrito desde una mayor exposicién clinica que sus antecesores «Scorsesianos» como puede
verse en su afeccion pseudobulbar (que le hace reir de forma exagerado de repente), sindrome del
cuidador (en su relacién con su madre anciana), o estrés psicosocial (las continuas peleas que le propinan
en la esfera publica, asi como la violencia politica al impedirle tratamiento médico para sus diversas
patologias). Segin Howell (2021, p. 87), la nocién identitaria de este personaje es «performativa,
emulativa, acumulativa y, en gran medida, aspiracional», siendo, al igual que sus antecesores
Scorsesianos, un personaje en bisqueda de una identidad estable, pero muy influenciable por los medios
que, ademas, continda la tradicién de Hollywood de imaginar a los gansteres en términos con un look
espectacular entre coristas y musica.

Joker parte de la premisa de que es la sociedad que habitamos la que fomenta la creacion «de la cruel
maldad» (Coteli, 2020, p. 41). La ciudad de Gotham esté infectada de huelgas masivas, crisis financiera,
desigualdad social y un tenso clima politico en el que la masa enfurecida se radicaliza; momento en el
cual el espectador lleva todo el film empatizado con Arthur Fleck (Joker) por todos los abusos que
presenciaron contra su persona (Coteli, 2020). En el caso de este film, el movimiento social se inici6
por un triple homicidio a manos de Arthur, convirtiéndose en el simbolo y corazén de unos
manifestantes que llevan por lema «jMuerte a los ricos!», obviando que se tratd de un asesinato a sangre
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fria a manos de un trastornado mental. En pocas palabras, la construccion de la realidad social por parte
de los activistas llevara a la violencia (Coteli, 2020, p. 43).

Sin embargo, hay mas que contexto social en Joker, ya que, segin Tan (2021, p. 443), los delirios
nihilistas, causados por los malos tratos recibidos por su madre en la infancia (y a su vez motivo de su
afeccion pseudobulbar) son la causa, mientras que la supremacia de la sombra es el resultado. Es decir,
la causa externa (en este caso el trasfondo social violento de Gotham y los movimientos activistas
violentos contra los ricos) solo «facilita la salvacién de la sombra puramente maligna y horripilante
Ilamada Joker», haciendo pasar a Arthur de la bondad pura a la pura maldad, de la sumision pasiva a la
dominacion activa, en definitiva, del débil Arthur Fleck al icénico Joker (Tan, 2021).

5. RESULTADOS

Mientras en los clasicos de Scorsese encontramos a hombres sin pasado, aunque este pueda ser
levemente sugerido, como se da en el caso de Travis y su estancia en Vietnam o Rupert y el relato de su
maltrato por parte de sus padres en el mondélogo climatico de El rey de la comedia, en los dos films
antiheréicos de DC hallamos justo lo contrario: tanto en Joker como en The Batman, el personaje principal
esta superdotado de contexto, siendo, en ambos largometrajes, un huérfano que se ve enfrentado a la
lucha de clases, uno por casualidad (Joker) y otro (Batman) a través de la epifania de que sus padres no
eran el modelo de filantropismo y justicia que él creia. La cuestion en las ficciones de DC no parece
radicar exclusivamente en cuanto les duelen los traumas a sus personajes, sino en cual deberia ser el
rumbo politico de Gotham, siendo que en ambos films el espacio-estética urbana es absolutamente
violenta y grisacea.

De hecho, Joker comienza, similar a The Batman, mostrando a los espectadores el titulo del film en letras
de gran tamafio: En el caso de Joker (Imagen 1), el color de la letra es amarillo?y en el fondo del mismo
aparece Arthur Fleck disfrazado de payaso en el suelo, derrotado tras recibir una paliza por parte de
unos nifios a plena luz del dia sin que nadie le socorra. Es decir, estamos ante la historia de una victima.
Asimismo, Joker comienza con el logo de la Warner Bros (Imagen 2) que se utilizaba en los afios ochenta
(se oyen diversas estaciones de radio hablando de la decrepitud econémica y moral de Gotham en off),
por lo que pudiera parecer un sencillo homenaje del cineasta a una época cinematogréfica en clave
nostalgica, pero también una forma de inmiscuir al espectador en el relato en dos vias: Por un lado, la
via politica, ya que Joker se ambienta en 1981, afio en el que Ronald Reagan llegé al poder en EEUU, y
podria ser interpretada como un comentario histérico del director acerca de la época en la que se
consolidé la desigualdad social. En segundo lugar, una via de distanciamiento con el cine de masas, a
modo de declaracion de intenciones, de alejarse del comentario politico de caracter moralista o naif que
impera actualmente en el cine de superhéroes. En pocas palabras, sembrar la idea de que Joker no es una
pelicula realizada con la mentalidad cinematogréfica actual.

Concretamente, Joker plantea desde el mencionado titulo gigante en pantalla en sus primeros minutos la
pregunta de quién levantar a Arthur del suelo y le ayudara a escalar social y econémicamente. Del
mismo modo, al igual que en The Batman, en Joker se plantea la pregunta de si un dirigente politico que
pertenece a una casta privilegiada podria realmente ser alguien en quien confiar. De hecho, en The Batman

2 Segun Cirlot (1992, p.135), el amarillo corresponde al grupo de colores referidos «a procesos de asimilacion,
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se plantea la cuestion de la hipocresia de Bruce Wayne (Robert Pattinson), y del apellido familiar que €l
tanta venera, al intentar resolver los problemas sociales de una sociedad que él mismo fomenta desde
su clase privilegiada. Es decir, ni los superhéroes tienen las manos tan limpias como ellos creen. De
hecho, en The Batman, el agente Gordon y el enmascarado tardan bastante tiempo en caer en la cuestion
de que la solucién a un misterio de Enigma (Paul Dano), que pregunta por buscar a la «rata alada», es
un murciélago y no un pingtino (aludiendo al villano que aparece en la pelicula). El verdadero reto
heroico seria en este caso verse como uno es en el espejo. Es decir, Batman se enfrenta a si mismo mas
que a un villano externo.

En cuanto al comienzo de The Batman (Imagen 3), se da un fundido en negro del que nace el logo de la
Warner de la actualidad (este film si habita en nuestro tiempo), y el espectador no oye una radio hablando
de la delincuencia y miseria de Gotham, sino que oye el Ave Maria de Schubert. Aqui se establece el
primer hermanamiento entre The Batman y Joker, que es el tema central de estos titulos: La lucha de
clases. Por un lado, una es la tragica historia de los que oyen la informacion radiofénica saturada de
problemas sociales y politicos (Joker) y la otra es el drama de los que ponen musica clasica (The Batman)
como diferencia sistémica. Del mismo modo, la musica sacra en la pelicula también podria simbolizar
la educacion en el orfanato recibida por el antihéroe de The Batman, Enigma, a modo de leitmotiv
musical.

Imégenes 1y 2, de izda. a dcha.: Joker (2019) de Todd Phillips.

Imagen 3: The Batman (2022) de Matt Reeves.

Los medios de comunicacion tienen un papel protagdnico como difusores de mentiras tanto en el
Gotham de Joker y The Batman como en el Nueva York (ciudad alter ego de Gotham) de Taxi driver y El
rey de la comedia. En Taxi driver (Imagen 4), Travis llega a sentir un profundo odio por las telenovelas que
le «distraen» de su mision divina (basada en fantasias terroristas contra Palantine, el politico). Travis es
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un solitario angustiado que menciona lo divino en sus pensamientos: «La soledad me ha perseguido toda
la vida en los bares y en los autos, sobre las aceras, en todas partes. No hay salida. Soy el solitario de
Dios». Siguiendo a Monterde (2000, p. 174), no es casual que el personaje conciba la soledad como culpa
o castigo irresoluble, ya que, en el climax del film, se llevara a cabo una «mision redentora de la nueva
Babiloniax, refiriéndose a la ciudad de Nueva York. Por otro lado, pese a que es dificil distinguir si Travis
s un neurdtico, un psicotico, un esquizofrénico, un paranoide o un psicopata, resulta evidente que su
personalidad roza en algun extremo lo patolégico (op.cit., p. 176), y es que este personaje, tal y como
afirma Losilla (2000), logré conectar con las neurosis de su tiempo quiza en mayor medida que ninguna
pelicula en la historia del cine. Del mismo modo, Travis es uno de los mayores representantes de los
habituales «perdedores de Scorsese», quienes no solo enfrentan problemas econdmicos, sino que cargan
con traumas, fracasos sentimentales, pérdidas de seres queridos, sentimiento de culpa y sensacion de
que la fortuna no les sonrie (Gémez Gil, 2014, p. 242).

Por otro lado, en El rey de la comedia encontramos un hombre, Rupert, solitario de mediana edad que
habla de manera constante de su decidida vocacién de ser cémico, a pesar de no ser una persona
divertida y de no tener mas talento que la envidia y el narcisismo. A través de la television, Rupert se
siente mas él mismo que en la vida real, cree que su alter ego es Jerry Langford (Jerry Lewis) y decide
vampirizar su fama trepando por las ramas de la ilegalidad y la intimidacién (Imagen 5).

(AR
nn

Imégenes 4y 5, de izda. a dcha.: Taxi driver y El rey de la comedia.

Sin embargo, en Joker, Arthur Fleck, a diferencia del secuestro que Rupert ejecuta contra el presentador
Jerry Langford en El rey de la comedia, mata al presentador televisivo en un ataque de rabia personal a
pesar de tener planeado el suicidio en directo (caso que sucedi6 realmente con Christine Chubbuck3en
1974). En esta escena, el director Todd Phillips (Imagen 6) hace un evidente guifio hipertextual a Network
(1976) de Sidney Lumet, cuando tras el asesinato en directo del presentador televisivo se muestra al
espectador una cabina de produccién abandonada con numerosas pantallas que muestran lo que se ve
en distintos canales de forma simultanea (Imagen 7). Asi se muestra cémo el asesinato, el morbo y el
sensacionalismo ocupan un gran espacio junto anuncios de chocolatinas, suavizante o antidrogas.
Sencillamente, tras la sangre, solo queda un siniestro mar de pantallas.
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Imagenes 6y 7, de izda. a dcha.: Joker y Network.

Por otro lado, en The Batman, mas apegada a la realidad tecnoldgica de la actualidad, no son los medios
de comunicacion de masas tradicionales (como la radio o la television) los que fecundan de odio y
psicosis al individuo. Por el contrario, la television esta aceptada por la ciudadania, igual que la vision de
los politicos como transmisores de mentiras. En consecuencia, Enigma planea sus atentados terroristas
uniendo a gente an6nima y radical de internet a través de chats encriptados en los que hablan de
asesinatos, justicia social y venganza (Imagen 8). Asi pues, la palabra «venganza» en The Batman se
desnuda en toda su complejidad ya que Batman, al descubrir que su historia familiar esta ligada a la
corrupcidn de la ciudad y no exclusivamente a la filantropia (Imagen 9), destapa que ese término, con el
que se presenta ante los delincuentes de la ciudad («Soy la venganza»), es el mismo que utilizan los
seguidores de Enigma. Del mismo modo, estos discipulos radicales se esconden en las sombras. Igual
que Batman (Imagen 10) ;Como distinguir el simulacro de lo real, la luz de la oscuridad o, simplemente,
el bien del mal?

En esta linea, el cineasta Quentin Tarantino (2023, p. 228) afirmé que el mayor temor, es decir, lo que
mas aterrorizaba al publico, de Taxi Driver era el punto de vista del film, el de Travis, el de una persona
racista: «El racismo de Travis parte del hecho de que una persona pobre, frustrada e impotente no tiende
a desahogar su resentimiento en la clase poderosa, sino en la clase alin mas impotente situada por debajo
de él». Ademas, Travis, aunque representado como una persona perturbada, nunca llega a ser condenado
por Scorsese y Schrader; es mas, el pablico se pone de parte de Travis. La estructura de la mayoria de
peliculas de género «venganzamatico» «consiste en encolerizar al publico obligandolo a ver como
increpan al protagonista durante la hora inicial y, después, en las bobinas finales, llevarlo al climax
cuando el protagonista elimina a los culpables» (op.cit., p. 247). En este sentido, Tarantino reflexiona que
es imposible no ponerse del lado de Travis, ya que salva a una prostituta de doce afios de un chulo que
cobra veinticinco délares, dinero que ni siquiera se va a quedar ella (op.cit., p. 246). En pocas palabras,
Travis muestra al final del largometraje un sentimiento «con la joven prostituta a la que quiere rescatar
de las calles. Solo asi se convertira en el héroe que siempre quiso ser» (Gomez Gil, 2014, p. 242).

Iméagenes 8 y 9: The Batman.
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Imagen 10: The Batman.

En este sentido, en el caso de Joker y The Batman, el principal enfrentamiento del héroe es el de aceptar
su parte de hipocresia y maldad sistémica y alienante mientras que el papel del antihéroe es la de reventar
el sistema por sus traumas paterno-filiales. En Joker, Arthur cree ser el hijo de Thomas Wayne, por lo
que seria el hermanastro del mismisimo Batman. La relacién amistosa entre el Joker y Batman resulta
un asunto canénico en los cdmics del enmascarado, como puede apreciarse en las Ultimas vifietas de La
broma asesina (1988)4, guionizadas por Alan Moore, en la que Batman y Joker comparten risas y carifio
sincero.

En Joker, Thomas Wayne es mostrado como un politico cruel, cinico, violento y embustero que podria,
0 no, ser el padre de Arthur, pero, en cualquier caso, resulta igualmente funcional para el film que Arthur
se sienta huérfano de la clase politica (su padre) y busque amor en la misma. Lo Unico que recibe Arthur
de Thomas Wayne al pedirle un abrazo (los oprimidos al pedir responsabilidad social a los gobernantes)
es un pufietazo. Asi pues, Arthur confiesa en méas de una ocasién en Joker no saber una palabra de
politica y no creer en nada, por lo que se hace patente que Arthur no puede iniciar un movimiento social,
politico ni revolucionario. En definitiva, Arthur intenta recibir amor toda la pelicula y le es negado
constantemente por su condicion econdmica, social y mental.

Al final del largometraje, ambas figuras paternas son asesinadas por Arthur: En el caso de Thomas
Wayne se da de forma indirecta el crimen, ya que muere asesinado en un callejon con su esposa, dejando
al futuro Batman huérfano, a manos de un manifestante congregado por las palabras «reivindicativas»
de Joker en el platé de televisién mientras, por otro lado, la madre de Arthur, desenmascarada como
una maltratadora (probablemente la culpable de todos los traumas de su hijo), es asesinada por Arthur
con una almohada. De esta manera, tanto en The Batman como en Joker el destino de Arthur y Bruce, de
Joker y Batman, esta absolutamente ligado con el desencanto politico y la decepcion paterno-filial. De
ahi a las calles.

Por el contrario, en el caso de las peliculas de Scorsese no se daba tanto contexto politico ni emocional
de los personajes. Travis viene de Vietnam y Rupert podria haber sido abusado por sus padres durante
gran parte de su vida. Sin embargo, las acciones de Travis y Rupert se muestran en un presente continuo
en el que la frustracion se representa de forma hiperrealista. Es decir, a pesar de no haber muchos flash-

4 En dicho cémic, Joker explicaba en algunas vifietas que para volverse loco solo hacia falta «tener un mal diax.

Es lo mismo que Arthur le dice, en Joker, a su vecina al allanar su casa: «He tenido un mal diax.
Fonseca, Journal of Communication, 27, 2023 pp. 93-113

e
106



CARLOS FERNANDEZ-RODRIGUEZ, LUIS M. ROMERO-RODRIGUEZ
SCORSESE, HIPERTEXTO Y ANTIHEROES: TAXI DRIVER Y EL REY DE LA COMEDIA FRENTE A JOKER Y
THE BATMAN

backs en Joker y The Batman, la presencia del pasado traumatico es capital en comparacion a las peliculas
de Scorsese.

El comienzo de ambos films también estd hermanado (como se ha visto en The Batman y Joker) ya que
el titulo de Taxi driver muestra a Travis dentro de un coche (Imagen 11) y, en el caso de Rupert, este es
mostrado fuera de un vehiculo durante el comienzo de los créditos (Imagen 12). Travis es un hombre
hermético que vive, como decia Schrader (Narbona, 2019, s/p.) en «un ataid de metal» (el taxi como
simbolo de la soledad del hombre corriente que deambula por las calles) y Rupert un narcisista que solo
suefia con entrar en el coche de un famoso o, mas bien, de serlo (Imagen 11). Del mismo modo, Travis
y Rupert son semejantes en cuanto a ser presentados como el «hombre corriente» pero difieren en
muchas de sus metas. Uno es el retrato de quien va dentro del coche, y otro del que quiere entrar.

(/%

COMEDY &

Imagen 11y 12, de izda. a dcha.: Taxi driver y El rey de la comedia.

Rupert desea ser famoso a toda costa y Travis, a su manera, también. Sin embargo, a Rupert no le
importa la ética ni la politica, sino su obsesiva neurosis con estar al lado de la pantalla y recibir aplausos
de un publico con el que fantasea constantemente (Imagen 13), al igual que Joker (Imagen 14), en
soledad. Sin embargo, al final de las dos peliculas de Scorsese ambos son aplaudidos por el publico (esta
vez real) y logran el ansiado estatus social. En consecuencia, se vislumbra a dos personajes perturbados
cuyo Unico fin es «ser vistos».

Algo semejante le sucede a Arthur Fleck en Joker cuando le dice a una psiquiatra de la seguridad social
«Llevo toda la vida sintiendo que no existo. Pero existo, y la gente esta empezando a darse cuenta». Sin
embargo, tanto el Gltimo plano de Taxi driver (Imagen 15), como el de El rey de la comedia (Imagen 16)
muestran a los personajes «mirando». Travis mira por el retrovisor alertado de algo desconocido y
Rupert va a hablar frente al pablico tras salir de la carcel y publicar un best-seller. Mientras Travis parece
que va a volver a iniciar el proceso mental, y puede que el violento, inaugurado al principio de la pelicula,
Rupert va a tener voz en television. En cualquier caso, ambos son famosos y libres. En sintesis, Travis
sigue en su ataud metalico, simbolo de su soledad, y Rupert logré ser el famoso que entrd en el vehiculo
de la fama. De ahi, el horror.
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Imégenes 15y 16, de izda. a dcha.: Taxi driver y El rey de la comedia.

¢Son ellos los perturbados o es la sociedad americana que venera a los insurrectos y la fama, la verdadera
enferma? A través de estas peliculas se vislumbra una evolucién a la hora de plasmar la psicosis
masculina en relacién a las mujeres, la politica, la violencia y el deseo de «llamar la atencion», bajo el
simulacro de lo reivindicativo. En si, estos films nos muestran las patologias derivadas de las pantallas,
la obsesion con la celebridad y los aplausos.

6. DISCUSION Y CONCLUSIONES

El problema existencial de los marginados de Scorsese rara vez es entendido asi por los mismos
(Schrader, 1976, s/p). Esta légica, cargada de traumas, patologias y dolor espiritual en la mente de estos
varones, ni del todo maduros, ni del todo jévenes, hace que busquen en los margenes de lo establecido
para hallar un significado a su existencia (Monterde, 2000, p. 30). El antihéroe Scorsesiano se siente
vilipendiado por las mujeres, la politica y su odio por el mundo. Asi pues, las nuevas versiones de DC,
Joker y The Batman, ambientadas en el universo de Gotham y el superhéroe Batman, resucitan el espiritu
psicoldgico de estas almas torturadas del cine moderno desde otro punto de vista, aunque no muy lejano.
Muchos de estos films, como Joker y The Batman, tratan de interpelar el «cine espectaculo» con el cine
trascendental o social. De hecho, cineastas de la talla de Scorsese, o algunos de sus contemporaneos, no
han dudado en expresar su desdén hacia el cine de superhéroes actual, catalogandolo de aburrido o banal
(Saad, 2019; Scorsese, 2019). Todo ello se debe a una ldgica cinéfila y no cinéfaga, mediante la cual el
espectador se toma «en serio» el cine.
Sin embargo, cineastas contemporaneos del cine de masas como Matt Reeves y Todd Phillips
demuestran que quieren aunar el espiritu cinéfilo con el cinéfago, combinando Scorsese con Gotham,
tematicas politicas mas hiperrealistas que naifs. El afrontamiento de la venganza se complejiza al decirle
al pablico que el villano no est4 en el «otro», sino en el «yo», que la realidad politica y econémica en la
que crece el individuo influye en la moralidad civica (The Batman), o que la violencia puede ser liberadora.
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Al saltar el tab y envolverlo en el espiritu de lo social y trascendente, da como resultado un cine mas
abierto al debate (al tener mas informacion) pero menos rico en matices (como sucederia en el caso de
Scorsese).
Mientras Taxi driver y El rey de la comedia empleaban el desconcierto del piblico ante la excentricidad de
los personajes representados en la pantalla, en el caso de Joker y The Batman encontramos a personajes
que la audiencia puede «manejar» y descifrar mejor. En pocas palabras, se pierde el miedo a los
personajes, ya que se les conoce mas, pero, al aumentar la informacién sobre ellos hasta puntos
sobredimensionados de contexto social, familiar y econémico, se termina por concluir que son peliculas
semejantes en cuanto a tematica, estética y espiritu nostalgico (para con el cine moderno de los setenta
y ochenta) pero desde una vision particularmente actual: catastrofismo, miedo politico, inseguridad
ciudadana, manifestaciones violentas en las calles, lucha de clases irresolubles, asesinatos y frustracion
de caracter sexual y existencial.
Todo ello estaba en las peliculas de Scorsese en mayor 0 menor medida, pero no de forma tan explicita
como hacen los nuevos productos de DC en Gotham. En si, el antihéroe se ha vuelto el nuevo héroe
de la funcién, no por su carécter de marginado, sino por el carisma que le otorga su odio contra el
sistema. Es, a su vez, un ser perdido y que se concibe a si mismo como herido. Una victima, puede que
si, pero ante todo que quiere ser «vista» y reconocida.
Respondiendo a la primera pregunta de esta investigacion, la relacion entre ambos clasicos de Scorsese
y las nuevas incursiones nostalgicas de la Warner Bros y DC en Joker y The Batman, reside principalmente
en la cantidad de informacién que se nos da acerca de los personajes. Mientras Scorsese no
sobredimensiona social y politicamente el universo perturbado de sus criaturas (aunque estas si piensen
en politica), sus personajes parecen acercarse mas a la respuesta violenta a una sociedad en decrepitud
espiritual y emocional. Resulta evidente que la época en la que se filmaron ambos films de Scorsese es
importante para lo narrado, pero, en este caso, importa mas cdmo enfocan el contexto sus criaturas que
como el contexto influye realmente en ellas. Esta es la l6gica hipertextual que parecen querer despertar
Todd Phillips y Matt Reeves en sus nuevas incursiones en el cine de masas actual. Mientras Joker y The
Batman son un estudio social y clinico de sus criaturas, Scorsese evita a toda costa el contexto y la
informacion adicional de los personajes.
En segundo lugar, respondiendo a la segunda pregunta de investigacion, estas nuevas versiones aportan
mayor complejidad psicoldgica de sus personajes frustrados en detrimento de la tension narrativa. Es
decir, se trata de explicar con gran cuidado psicoldgico los traumas con sus padres, los efectos sociales
derivados de la pobreza o de la blsqueda constante de la supervivencia en un sistema politico desigual,
pero, por otro lado, al saber méas de los personajes, se pierden matices de terror o reflexién en el
espectador ya que el guion resulta mas transparente que enigmatico. Por otro lado, en el final de Joker
se contempla una explosién de gozo anarquico, de liberacion sexual y violenta que desafia los limites de
lo moral que lleva a la pelicula al terreno de lo tabu: la erética de la crueldad. En pocas palabras, resultaria
poco probable que el espectador, tras pasar casi dos horas viendo sufrir a Arthur, no disfrute viendo su
metamorfosis en «mesias» contra el statu quo, manifestado por el movimiento Kill the rich en la pelicula.
Obviamente, el cineasta no puede ser acusado de hacer «propaganda amoral» ya que «explicar» no
conlleva «justificar».
En conclusion, se trata de un nuevo cine revanchista contra las frustraciones del mundo contemporaneo
desde un prisma social y politico, lo que denota el interés de la audiencia y de los productores de los
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grandes estudios en hacer un cine de masas cada vez mas concienciado con la realidad social. Aparicio
y Ruiz (2022) lo ilustran muy bien cuando se refieren a la «saga secuela» de Harry Potter, titulada Animales
fantasticos y donde encontrarlos, en este caso la mas reciente de la misma, El secreto de Dumbledore (2022): «Algo
se ha roto. Se ha perdido esa idea de refugio, de lugar seguro, se ha pervertido la fantasia al obligarnos
a pensar como adultos. A disfrutar, si, pero con cuidado». Los autores se refieren a cémo en los dos
primeros minutos de la pelicula, recordemos ambientada en el mundo de la magia y siempre con un pie
en el dialogo sobre la tolerancia, amistad y ecologismo, se asesina con crueldad a dos criaturas de forma
grafica en pantalla. «Hay oscuridad, si, pero también la habia en la saga original sin que por ello se
abandonase a la crueldad. Todo un abismo luminico y cromatico separa La piedra filosofal y Las reliquias
de la muerte» (Aparicio y Ruiz, 2022).

Efectivamente, algo ha cambiado. La crueldad parece haberse apoderado, con su estilo grafico y abyecto,
de las sagas que, habiendo oscuridad en ellas, no se bafiaban en la misma. Parece que algo se ha roto en
la cultura de masas y que también influye en el cine de superhéroes, cada vez mas cercano a reflexiones
sobre los «antihéroes». De alguna manera esta naciendo un nuevo cine de masas, semejante al de los bad
boys de Hollywood de los 70, oscuro e hiperrealista, pero con la busqueda de la «reparacion social» o desde
la intencionalidad de abrir debate a toda costa, a medio cruce entre el cinéfilo y el cinéfago.
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